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<p>我是那栋破旧宿舍的守护者：风雨兼程的“三小”</p><p><img s
rc="/static-img/QzeBy9rCd9vJ5ob8hmlgkOpzLzYswAGoC1_ouu
F-q8rpT2NTpLfiEy3wy1yIoDqN.jpg"></p><p>记得当初，我还年轻
，眼里充满了对未来的憧憬。一个偶然的机会，我被分配到了一栋看似
不起眼的小楼中，那就是我们所说的“危险宿舍1V3”。它位于城市边
缘，一片废弃和荒凉之地，四周都是高墙和铁丝网。</p><p>最初，我
并不明白为什么会把新人送到这里。但随着时间的流逝，这个问题变得
不那么重要。我开始意识到，这座宿舍虽然条件艰苦，但这里住着一群
特殊的人——他们坚韧、勇敢，也许有些地方还有点儿可爱。</p><p>
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我独自一人在昏黄的小灯下写作业时，一阵突如其来的暴风雨打响了序
幕。窗外狂风怒吼，树枝摇晃，仿佛要将整个世界都掀翻过来。而我的
心，也跟着剧烈跳动，因为这座宿舍确实很危险，它承受不住这样的考
验。</p><p>第二天，我们发现了第一个问题：电线箱开裂，有明显的
漏电迹象。紧急情况迫在眉睫，我们不得不采取行动。这时候，“三小
”们出现了，他们是宿舍里的三个老手——李雷、王强和张伟。在他们
带领下，我们一起修理电线箱，用胶水封住裂缝，将露出的导线用绝缘
胶带固定起来。那场景，让我印象深刻，他们好像是在演示如何以最低
成本解决问题，而不是为了安全生活而生的艺术家们一样。</p><p><i
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uuF-q8rpT2NTpLfiEy3wy1yIoDqN.jpg"></p><p>然而，困难并没有
因为一次成功就消失。第三个挑战更让人惊讶——防火门坏掉了，它似
乎已经成为通往死亡之门的一扇虚假屏障。当夜幕降临的时候，那扇门
竟然自己倒闭下来，我心中暗道：“这是怎么回事？”但就在这个瞬间
，“三小”再次出现在我的视野中，他们像是魔法师一般，用一些简单
的手法和工具，将那扇门重新铆接起来，使其稳固无比。我震惊于他们



面对每一次危机时那种从容与智慧，就像是一位位老兵，在战争末期依
旧坚守阵地，不愿放弃最后一寸土地。</p><p>日复一日，在那个“危
险”的环境里，我们不断学习适应，每一次遇到的挑战，都成为了我们
共同抗争的契机。“三小”成了我们的灵魂，是我们信仰的一部分，是
这段旅程中的指南针。在那里，即使是最危险的地方，也能找到生存下
去的希望。而对于那些曾经渴望逃离这个世界的人来说，或许可以理解
，为何有人宁愿选择留在这样一个充满挑战但又有着奇妙美好的地方，
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